今天你演好了你的生活吗？｜单读

　　珠宝、手包、女性化的裙子、尖头高跟鞋，穿戴整齐之后要化精美的妆容，喷名贵的香水，才能开始一天的生活。每天都是适合表演的节日，城市变得很快，你要跟上它的节奏。

　　今天的文章是单读作者蒯乐昊的小说《异物》，独家首发于《单读 17：人的困境》，是她三篇小说处女作之一。在从事多年的特稿写作之后，蒯乐昊开始了虚构创作，都市生活中的漠然、疏离，在她笔下诡谲而深刻。

　　 异物 

　　文｜蒯乐昊

　　一

　　忍一忍，再过两个街区就到了，脚上的高跟鞋，是不适合走路的。年轻的时候，幼琳扬言说，时尚史上最反人类的三大发明 ：胸罩、高跟鞋、丁字裤。说归说，一点都不妨碍她那个时候天天踩着高跟鞋走得飞快，包里装着创可贴。

　　好像是生完孩子以后就没再添置过高跟的鞋子，她的生活裂成了两半：实用的和表演性的。在实用的部分，她不化妆，不穿高跟鞋，身上是既没有性别也没有尺码的衣服，常常连头都不梳。而在表演的状态里，则是报复性的用力过猛：珠宝、名牌手表和手袋，仿佛铠甲，披挂上阵。她穿设计感的衣服，女性化的裙子，喷香水，脸上所有需要弥补的地方都得到了弥补：过于短的眉毛，突兀的颧骨，苍白无色的嘴唇和脸颊，和这些年来日渐增多的斑点。

　　今天就是一个表演性的场合，她刚刚从一个活动上下来，手里捧着收到的一大把鲜花。芍药和桔梗，外面包裹的厚重彩纸和缎带，像盛装和服的日本女人，花瓣上被喷洒了金色的闪粉，这会缩短插花的寿命，但这花也是表演性的。

　　午饭的时候，她稍微喝了一点酒，也说了一些让自己觉得肉麻的话，然后提前离场，要去附近的房子里睡一觉。这是计划中的，接受邀请的时候，她就发现会场离她海月居的房子只有几个街区的距离，步行可达。

　　孩子五点多放学，她只有几个小时，于是她加快了脚步。海月居她不常来，这个城市新兴的部分，离她家很远。当时他们一时冲动买下了这所房子，打算用作所谓周末度假的第二住所。可是，实际上，除了房子刚刚装修完毕那半年里借着新鲜劲来过几次，这套房子始终处于闲置状态。城市变得太大了，大过了他们穿行的渴望。

　　她不是没想过要把房子出租，但是，心疼她搬进来的那些家具、瓷器、进口的锅碗瓢盆、书和字画，那是通往想象中幸福生活的道具，她很难信任让另外一些不相识的人来享用它们，她也鼓不起力气再把它们重新搬走。

　　她阅兵似的，每个房间欣赏了一圈，东西都在，积了一点薄薄的灰尘。一间没有人住的房子，就像一个太久没有被碰过的女人，有点被弃的幽怨。踢掉高跟鞋，脱掉汗渍渍的有点粘在身上的真丝衣服，她半裸着，把花插进花瓶里，调整了一下位置，一朵搭配用的矢前菊骨朵掉了下来。这样就很好看了，她打开墙上所有的射灯，又想去厨房拿块抹布把家里擦一擦，但很快又放弃了这个念头。她的时间不多了。

　　二

　　感应杆认出了车牌，予以放行，车子滑进坡道，他熟练地停好了车，向电梯走去。地下停车库的空气不太好，浓重的困意阵阵袭来。上个星期，公司的总经理因为心脏病猝死了，留下一堆棘手的事情，他想，自己是不是也应该随身携带速效救心丸呢？

　　来这里纯属临时起意，他中午有个应酬，经过附近。这是笔不错的投资，三年前的这套房子，已经翻了五倍。他不是没带人来过这里，很偶然的，有过那么一两次，但感觉总是不好，浑身不放松，总像是有人在身边看着，还不如去酒店开房呢。

　　后来他就没来过。但钥匙插进锁眼的时候他还是觉出了异样。门没反锁，这不正常。他警惕地停下来，想了想，莫非她在？不可能。她从来不会大白天跑来这里。

　　他放低声音，悄悄拧开门锁，停顿了下，推门进去，客厅里没人，没有动静，桌子上的花瓶里，插了一大捧耀眼的鲜花。门口有一双猩红色的高跟鞋，是幼琳的，他认得，那是他某次去意大利她让他给买的，不便宜，地上还随意放着几双拖鞋，和一双男人鞋子。

　　他脑袋里嗡了一下。有一瞬间，他想再悄悄地退出去，他可不想撞见这种场面。不过，他又想了想，干脆撞破了，也不坏。以后万一闹得凶，要离婚也有口实了。他不见得想离婚，但拿到想离就能离的主动权不是坏事。他咳嗽了一声，很随意地跺了跺皮鞋，以比正常略大一点点的音量，关上门。他要给房间里的人，留出足够的时间穿裤子。 

　　还是没有动静。他于是顺着走道，向主卧室走过去，他有点紧张，比自己带人来的时候还紧张。路过沙发的时候，他看见有条薄薄的裙子被扒下来胡乱掷在沙发上。 

　　真够猴急的。那就别怪我不客气了。他狰狞起来。喊了一嗓子，“幼琳！” 

　　没人答应。不可能听不见吧？他走到卧室门口，心跳得很快，推开门。大床上有且只有一个女人，睡得很死。 床头柜上放着摘下的耳环和一瓶安眠药片，是幼琳常吃的那种棕色小瓶子。她嘴巴张开，脸上妆也没卸，像个美艳的溺水者，头发乱七八糟，半张脸埋在枕头里，如果起床的时候，这半边浮肿的脸上压痕要留很久很久，然后她会心情很坏。他太熟悉她刚起床时的样子了。

　　不用检查阳台上、床底下和柜子里了，他想。他很失望，但同时也松了口气。他又瞥了一眼床上的女人，像没见过似的，打量因为熟睡而放弃了防守的人。她不会是死了吧？他看看她的肚皮，要确认那里还有起伏。睡裙洗得有点旧了，下摆撩了半边上去，两条白腿恬不知耻地铺张，从他这个角度看过去，正好可以看见她大腿内侧三角形的暗影，他盯着那里看了一会儿。因为突然的放松，倦意再次袭来，他想爬上大床，在她身边躺下，但是他忍住了。

　　他走回客厅，走到玄关，拿起那双男鞋看了看。这是我自己的鞋子吗？他想不起来了。尺码似乎合适，可他压根不记得自己有过这么一双皮鞋。午后很好的阳光照在沙发上，显出幸福的模样。他感到模糊的幸福，于是他放弃了当侦探的欲望，伏身倒在沙发上，只一分钟就跌进了睡眠。

　　编辑丨阳子

　　剧照来自《浮城谜事》

　　▲点击上图，购买全新上市的《单读 17 ：人的困境》

　　▼▼穿行一座城市

今天你演好了你的生活吗？｜单读

http://m.sbbzjw.com/gandongwenzhang/289251.html